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Préface
par  Philippe Éthuin

p
« Paris sera toujours Paris » chantait Maurice Chevalier en 
1939. Ville éternelle, ville lumière, Pantruche, Paname Pourtant 
nombre d’ auteurs ont rêvé d’ autres Paris, de Paris du futur. 

Émile Souvestre propose en 1843 une anticipation qui n’ est 
guère réjouissante dans Le Monde tel qu’ il sera où les banquiers 
ont pris le pouvoir, les enfants sont allaités par des nourrices à 
vapeur, la presse est sous le monopole d’ un seul titre et les citoyens 
sans cesse contrôlés. Vingt ans plus tard, Jules Verne soumet le 
manuscrit de Paris au xxe siècle (écrit vers 1863) à son éditeur 
Hetzel qui le refuse. D’ autres textes sont publiés comme ceux 
de Pierre Véron (En 1900, 1878), Émile Calvet (Dans mille 
ans, 1883), ou d’ Albert Robida (Le Vingtième siècle en 1882 ou 
La Vie électrique en 1892). 
Entre 1830 et 1908, plusieurs auteurs imaginent des Paris futurs. 
Ces visions sont très variées et naviguent entre utopie sociale, 
satire et humour. 
Les avenirs envisagés pour Paris sont parfois très heureux et l’ on 
découvre une ville transformée, plus propre, plus prospère, plus 
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fraternelle sous la plume d’ utopistes d’ occasion ou de conviction. 
Théophile Gautier, Victor Fournel, Victor Hugo, Tony 
Moilin imaginent ces Paris plus beaux et plus égalitaires.
Les humoristes ne sont pas en reste quant à nous faire rêver 
de l’ avenir parisien. Joseph Méry, « Mirliton » ou Eugène 
Fourrier nous font sourire avec des avenirs envisagés ne 
masquant pas la raillerie envers leurs contemporains.
Les poètes et paroliers nous invitent dans des Paris en ruines, 
Paris oubliés, Paris ensevelis mais toujours Paris… même si 
certains n’ hésitent pas à prédire des catastrophes dont la ville 
ne peut se remettre.
L’ archéologie du futur  — que penseront nos descendants 
devenus archéologues ? — prête souvent à rire quand on lit les 
conjectures, toutes plus erronées les unes que les autres, à partir 
de ce qui reste de la Capitale. Cela doit aussi nous conduire 
à un peu de modestie quand nous posons notre regard sur le 
passé.
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Les Ruines de Paris.
Songe

par  Roland Bauchery

p
Dans un recueil de chansons inédites du polygraphe Roland 
BaucheRy (1798-18..) on trouve Les ruines de Paris (1830) à 
interpréter sur l’ air de Il vit heureux dans sa chaumière. Paris n’ est 
donc pas éternel…
—

Lève ce voile et tourne enfin la vue, 
Faible mortel, vers le sombre avenir ; 
Pourquoi fixer la céleste étendue, 
Audacieux ! toi seul tu dois finir. 
C’ est à tes pieds, c’ est dans ta fourmillière 
Qu’ il faut jeter des regards infinis. 
Vois-tu d’ ici, vois-tu ce peu de terre ? 
Voilà l’ endroit, mon fils, où fut Paris. 

Mais tu pâlis ! ranime ton courage ! 
Tiens, prends mon bras, suis mes pas chancelants :
Je te conduis au milieu du ravage
Qui se cachait sous les ailes du Temps.
Viens saluer ces marbres funéraires,
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Viens contempler ces orgueilleux débris ;
Berceau des arts et tombeau de tes pères,
Voilà l’ endroit, mon fils, où fut Paris.

Ah ! malgré toi tu t’ arrêtes, je pense, 
À cette place où tu vois à la fois 
Glaives rouillés, forgés pour la puissance, 
Sceptres brisés, tristes hochets des rois. 
Là, le mortel qui bravait la tempête, 
Le front orné d’ un bandeau de rubis, 
A maintenant des ronces sur la tête : 
Voilà l’ endroit, mon fils, où fut Paris. 

Là s’ élevait vers la voûte éthérée 
Ce monument qui menaçait les dieux, 
Et dont longtemps la tête révérée 
Semblait vouloir escalader les cieux. 
On lui lança les foudres politiques ; 
Il résista !… mais les ans réunis 
Ont dispersé ces bronzes héroïques : 
Voilà l’ endroit, mon fils, où fut Paris. 

Sous ces débris, au temps de la vengeance, 
On entendait de sinistres concerts ; 
Là, bien des fois, les cris de l’ innocence 
Se sont mêlés au froissement des fers. 
Toujours Thémis confondit ses victimes ; 
Et réunis sous ces tristes lambris, 
Dorment encor les vertus et les crimes 
Voilà, mon fils, l’ endroit où fut Paris.
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Vois ce laurier, que la bise balance, 
Lancer au loin ses rameaux ondoyants ;
Prosterne-toi, que ta reconnaissance
Paie un tribut à ces nobles restants.
Là reposaient tous les feux de la guerre,
Ces preux blessés, l’ orgueil de ton pays ;
Ils sont éteints, ils ont brillé naguère :
Voilà l’ endroit, mon fils, où fut Paris. 

Mais c’ est assez, car les vapeurs d’ un songe 
En ce moment obscurcissent tes yeux. 
Réveille-toi… Ce n’ est pas le mensonge
Qui t’ a guidé vers ces déserts poudreux. 
Des jours viendront, ma parole est certaine 
(C’ est le Destin qui t’ en donne l’ avis), 
Où le vieillard, aux rives de la Seine, 
Dira : Voilà l’ endroit où fut Paris.

—
Roland BaucheRy, « Les ruines de Paris. Songe »,  in Chansons 
inédites, par Bauchery, membre du Gymnase lyrique, chez les 
marchands de nouveautés, Paris, 1830.



La ville nouvelle 
ou

 le Paris des 
Saints-Simoniens

par  Charles Duveyrier

p
Adepte des doctrines saint-simoniennes, chaRles duveyRieR 
(1803-1866) spécule sur la possibilité de voir ses idées triompher et 
Paris réformé. Le texte est précédé d’ une longue lettre adressée à 
l’ éditeur. Ce n’ est pas seulement Paris qui est transformé, c’ est la 
société elle-même qui est changée dans le sens d’ une plus grande 
fraternité au bénéfice de l’ intérêt général. 
—

Ménilmontant, 6 octobre 1832
« Voici un chapitre, mon cher Ladvocat, qui doit avoir pour titre, 
la Ville nouvelle.
À vrai dire, je ne sais trop si l’ étrangeté des idées et du style ne 
vous éloigneront pas d’ insérer ce morceau dans votre estimable 
et respectable livre des Cent-et-Un. Quand je pèse à leur poids 
toutes les célébrités dont les noms se pressent sur les couvertures 
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de votre recueil, je ne puis me faire illusion sur le peu d’ intérêt 
que pourrait exciter un nom nouveau, un nom d’ apôtre, genre de 
noblesse qui n’ a pas encore eu d’ armoiries au blason littéraire. 
Un jeune fou, dira votre beau monde, qui vit scrupuleusement 
célibataire et attend une Femme Messie, cela annonce trop 
de simplicité pour rien promettre de bien piquant. D’ ailleurs, 
que signifie de courir les rues en un costume qui vous entoure 
d’ ivrognes, et fait jaser jusqu’ aux femmes de la Halle et aux 
demoiselles de comptoir  ? Cela sent son mauvais monde, et 
M. Delapalme l’ a judicieusement observé : Dans quelle société ces
messieurs ont-ils donc vécu ?
D’ ailleurs, je dois craindre que le morceau en question, privé de
cartes, de plans et de gravures, ne soit difficile à comprendre.
Nous vivons dans une confusion de maisons, de temples et
d’ édifices de tout genre, qui peut donner une idée des saturnales
des anciens, ou du chaos primitif du monde : mélange effronté
et criard de toutes les antipathies, pêle-mêle d’ orgies, vraie
danse de sabbat. La jeunesse du Champ-de-Mars a pour vis-
à-vis l’ abattoir sanglant de Grenelle ; les Invalides donnent une
main aux Députés, et l’ autre aux blanchisseuses du Gros-Caillou. 
Ici sautent les Enfants-Trouvés et leurs nourrices, côte à côte
avec les astronomes de l’ Observatoire, les femmes en couches
et les Vénériens. Là, c’ est une grande ronde des bambins des
collèges, des pairs de France, des forts de la Halle-au-Vin, des
vieillards de la Salpétrière  ; tout cela tourne autour des savants
du quartier Latin et des animaux hurlants du Jardin-des-Plantes. 
L’ Académie reste avec la Monnaie ; l’ Hôtel-Dieu avec les cha-
noines métropolitains  ; l’ hôpital Saint-Louis soupire et pleure
aux cris de joie et aux jurements des guinguettes, le Palais-Royal
avec ses joueurs et ses prostituées, couché sur le même lit que le
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palais du Roi ; et au milieu de cette grande danse satanique, les 
hommes et les femmes pêle-mêle, serrés comme des fourmis, les 
pieds dans la boue, respirant un air empesté, marchant à travers 
tous les embarras de leurs rues et de leurs places, enfoncés dans 
des rangées de hautes maisons noires ou blafardes, sans espoir ni 
souci de quelque chose de mieux.
Comment donc faire sentir au peuple qui habite cette ville 
ainsi confusionnée, ce que nous pressentons de l’ avenir de Paris, 
comme ordre, comme convenance et comme beauté ? Comment 
le faire sans autre instrument que la parole nue ? J’ ai grand’ peur 
que le morceau en question soit insuffisant.
L’ idée de notre père est que toute ville, et surtout toute ville 
capitale, doit présenter dans sa construction, dans l’ ordre et la 
diversité de ses monuments, l’ image des mœurs, des habitudes 
et de la civilisation du peuple qui l’ habite.
Nous avons voulu donner la forme humaine à la première ville, 
comme sous l’ inspiration de notre foi, en l’ état de progrès où 
elle est aujourd’ hui ; et la forme humaine mâle, car la société n’ a 
encore qu’ une forme mâle. La femme, comme être social, n’ est 
pas encore sortie des côtes de l’ homme, malgré la parole de 
l’ Écriture. Considérez toutes les institutions sociales, l’ Académie, 
la Banque, l’ Université, les deux Chambres, le Conseil d’ État, 
les administrations, la magistrature, le barreau, et toutes les 
facultés, vous n’ y verrez que des chapeaux ronds et des fracs, ou 
des bonnets carrés et des robes noires ; et l’ opinion publique est 
solidement enfoncée dans l’ admiration d’ un pareil système  ; il 
n’ est si mince garçon de boutique qui ne lève insolemment la tête 
à l’ idée qu’ il en puisse être différemment, et ne récapitule, dans 
son orgueil d’ homme, toutes raisons qui font infailliblement de 
la femme un être débile, borné, faible ; lierre qui tomberait sur le 
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sol sans le chêne ; lune qui doit tourner en satellite autour de la 
terre. La société est mâle ; elle met ses enfants en coupe réglée 
par la conscription ; elle leur impose une justice qui ne sait que 
punir  ; elle réclame ses améliorations à coups de fusil, elle les 
repousse à coups de canon. La société est mâle.
Mais elle peut désirer de ne pas l’ être exclusivement, elle le doit 
même. Ne serait-ce pas une chose heureuse que tout ce qu’ il 
y a de délicat, de tendre, de bon dans le cœur des femmes, se 
fît jour à travers les inextricables embarras de la politique et 
du gouvernement, et que des mains blanches et de jolis doigts 
s’ essayassent à dénouer ce que tant de grands sabres n’ ont pu 
trancher ?
C’ est là l’ espoir des Saints-Simoniens, c’ est là toute leur religion ; 
car, ainsi que l’ a dit le père lui-même, il est l’ annonciateur, le 
saint Jean d’ un nouveau Messie, d’ un Messie femme.
On comprendra comment nous avons dû donner au temple, 
au monument où la religion doit le plus exalter les espérances 
humaines, les formes de la femme.
Je terminerai cette lettre, déjà un peu longue, en vous priant 
d’ employer toute votre influence auprès de vos lecteurs pour 
ranimer en eux cette vertu de courage et d’ espoir, si rare 
aujourd’ hui, ne fut-ce que pour un peu de temps, le temps de 
lire ces quelques pages. Car, au cas où elles seraient intelligibles, 
elles pourraient bien apparaître comme un rêve, une hallucination 
fantasque, si votre beau monde persistait obstinément dans 
cette disposition crédule, dans cette foi poussée souvent jusqu’ à 
la superstition, et qui consiste à considérer comme d’ une 
réalisation impossible toutes les pensées grandes, généreuses, 
excellentes pour l’ amélioration du sort du peuple.
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Vraiment n’ est-ce pas une chose connue de tous aujourd’ hui, que 
nos pères ont par leur travail fait le globe ce que nous le voyons 
être, en dépit des obstacles qui les entouraient, et dont ils nous 
ont délivrés ? Avec tout ce qu’ ils ont mis de puissance dans nos 
mains, ne serait-ce pas une lâcheté à nous de rester en si belle 
route, et de nous coucher tout du long sur le sol, jeunes comme 
nous sommes, en disant avant le travail : Je n’ en puis plus.
Quoi ! rien à faire au début de la vie ? Hommes ! femmes ! rien de 
noble, de bon, de joyeux, de retentissant, rien à faire ! Allez, allez, 
vous crie celui qui fait mouvoir les nations et les mondes, et qui 
parle toutes les langues à travers tous les siècles ; allez, ma voix 
n’ est pas éteinte, mon sceptre n’ est pas brisé, et les battements 
de mon cœur ne sont pas refroidis. Je suis toujours pour vous, 
toujours avec vous. C’ est moi, l’ éternel ouvrier  ! partout c’ est 
moi ! Quand on dit nous parmi vous, moi je dis moi ! marchez 
avec moi, car avec moi rien d’ impossible !
J’ ai fait éclater de merveilleux spectacles !
J’ ai brisé de mon souffle les tempêtes qui rasaient le sol comme 
des lunes de malheur ! J’ ai pressé les mamelles des montagnes, 
et j’ en ai fait sortir leur lait de feu !
J’ ai souri en voyant les abîmes comme des mâchoires de serpent, 
darder leurs flots dans l’ espace, et j’ ai fait glisser sur ces flots des 
villes armées, aussi sûrement que sur la glace un patineur.
Aux entrailles de la terre ferme, j’ ai fait plonger l’ homme comme 
un plongeur, et je l’ ai fait voler, vrai vautour, au haut des nuées.
J’ ai bâti des palais et des temples, des cités capitales par milliers, 
des ponts plus longs que les chaussées, et de grands animaux de 
fonte, aux muscles d’ acier, à l’ âme de vapeur, qui marchent seuls. 
J’ ai rassemblé des armées innombrables de tribus et de hordes 
qui ne s’ entendaient pas. J’ ai mis la sagesse du monde en un 
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seul homme, et j’ ai donné plus de vigueur à la voix basse de ses 
apôtres disséminés, qu’ aux rhéteurs, aux soldats, aux marchands, 
masse compacte qui parlait haut.
Courage ! enfants, espoir en moi ! j’ ai fait de grandes choses !
Quand les sauvages, que poussait Attila comme des buffles, 
prirent racine en terre devant la face d’ un pontife, ce fut une 
grande chose !
Quand Christophe, mon capitaine de mer, sous un soleil d’ or, 
salua les bords empourprés de mon nouveau monde, ce fut une 
grande chose ! 
Quand Napoléon, à pas de géant courut l’ Europe avec ses 
canons, passant les fleuves comme des ruisseaux  ; ce fut une 
grande chose !
Mais, par ma foi, rien de si grand n’ a paru sur la terre, que ce 
que j’ y veux montrer, en ce jour ! »

La Ville nouvelle 
ou

Le Paris des Saints-Simoniens

Le Dieu bon a dit par la bouche de l’ homme qu’ il envoie :
J’ établirai au milieu de mon peuple de prédilection une image 
de la nouvelle création que je veux tirer du cœur de l’ homme et 
des entrailles du monde.
Je bâtirai une ville qui soit un témoignage de ma munificence. 
Les étrangers viendront de loin au bruit de son apparition. Les 
habitants des villes et des campagnes y accourront en foule, et ils 
me croiront quand ils l’ auront vue.
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Paris  ! ville qui bout tumultueusement, ainsi qu’ une chaudière 
de cendres  ; ville semblable à ton peuple  ; comme lui, pâle et 
défigurée  ! Tu gis sur les bords de ton fleuve, avec tes noirs 
monuments et tes milliers de maisons ternes, comme un amas 
de roches et de pierres que le temps rassemble au bassin des 
vallées, et il en sort comme un grondement monotone d’ une eau 
comprimée sous ces pierres, ou d’ un feu caché qui va les crever. 
Paris  ! Paris  ! c’ est sur les bords de ton fleuve, cependant, et 
dans ton enceinte, que j’ imprimerai le cachet de mes nouvelles 
largesses, et que je scellerai le premier anneau des fiançailles de 
l’ homme et du monde !
Tes rois et tes peuples ont obéi à mon éternelle volonté, quoiqu’ ils 
l’ ignorassent, lorsqu’ ils se sont acheminés avec leurs palais et 
leurs maisons du sud au nord, vers la mer, la mer qui te sépare du 
grand bazar du monde, de la terre des Anglais.
Ils ont marché avec la lenteur des siècles, et ils se sont arrêtés en 
une place magnifique.
C’ est là que reposera la tête de ma ville d’ apostolat, de ma ville 
d’ espoir et de désir, que je coucherai ainsi qu’ un homme au bord 
de ton fleuve.
Les palais de tes rois seront son front, et leurs parterres fleuris son 
visage. Je conserverai sa barbe de hauts marronniers, et la grille 
dorée qui l’ environne comme un collier. Du sommet de cette tête, 
je balaierai le vieux temple chrétien, usé et troué, et son cloître 
de maison en guenilles ; et sur cette place nette, je dresserai une 
chevelure d’ arbres, qui retombera en tresses dallées sur les deux 
faces des longues galeries, et je chargerai cette verte chevelure 
d’ un bandeau sacré de palais blancs, retraite d’ honneur et d’ éclat, 
pour les invalides des établis et des chantiers.
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